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8
àóòðî Í. äîëæåí áûë åõàòü â
Ïåòåðáóðã — äîãîâàðèâàòüñÿ ñ
Ïëåò-ì îá àðåíäå «Ñîâðåìåííè-

êà». Ï., õîðîøèé äðóã Ïëåò-à, âñêî-
ðîñòè äîëæåí áûë ïðèñîåäèíèòüñÿ ê
ïåðåãîâîðàì. Âîïðîñ î äåíüãàõ êîå-
êàê áûë ðåøåí. Í. íàäåÿëñÿ íà êðå-
äèòû, ïîëó÷àòü êîòîðûå áûë îí ìàñ-
òåð, áîëüøóþ ñóììó äàâàë Ï., äëÿ
÷åãî äîëæåí áûë ïðîäàòü íàñëåäñò-
âåííûé ëåñ. Îáåùàëè ïîìîùü êàçàí-
ñêèå ïîìåùèêè, íàøè ðàäóøíûå õî-
çÿåâà â òî ëåòî. Æåíà Ã-à, òà ñàìàÿ
«ðîìàíòè÷åñêàÿ ãåðîèíÿ», ÷òî íå
ñëèøêîì ïîíðàâèëàñü ìíå â Ìîñê-
âå, ïðèñëàëà íà èçäàíèå æóðíàëà 5
òûñÿ÷ ðóáëåé. Âñå äåìîêðàòè÷åñêèå
ëèòåðàòîðû, âåñü òàê íàçûâàåìûé
«êðóæîê Á-ãî», íàõîäèëèñü â ñîñòîÿ-
íèè òðåâîæíîãî îæèäàíèÿ — êàê-òî
ïîéäåò äåëî? Âîëíîâàëàñü è ÿ, òàê
êàê ïðèíèìàëà äåëî æóðíàëà áëèç-
êî ê ñåðäöó.

Ïîñëå âå÷åðíåãî ÷àÿ Ï. è áðàòüÿ
N. îòïðàâèëèñü ê öûãàíàì, ðàçáèâ-
øèì ñâîé òàáîð íà ðå÷íîì áåðåãó,
íåïîäàëåêó îò íàøåé äåðåâåíüêè. Í.
ñ íèìè åõàòü íå çàõîòåë è ïðåäëî-
æèë ìíå ïðîãóëÿòüñÿ. ß íå îòêàçà-
ëàñü. Ìû âûøëè ê ðåêå è ñâåðíóëè
ê åå áåðåãó, âäîëü êîòîðîãî, íàä êðó-
÷åé, òÿíóëñÿ ðåäêèé áåðåçíÿê. Íå-
ïîäàëåêó, çà áåðåçíÿêîì, ðàñïîëàãà-

ëàñü äåðåâåíüêà, îòòóäà íå äîíîñè-
ëîñü íè çâóêà. Áûëî îêîëî 6 âå÷åðà,
íåáî îñòàâàëîñü åùå ñâåòëûì, ñîëí-
öå çàìåòíî ïåêëî. Íà ìíå áûëà êðóã-
ëàÿ ñîëîìåííàÿ øëÿïà ñ øèðîêèìè
ïîëÿìè, ñïàñàâøèìè îò ïðÿìûõ ñîë-
íå÷íûõ ëó÷åé. Í. âåë ìåíÿ ââåðõ ïî
òðîïå, âûõîäÿùåé íà ëåñèñòûé ïðè-
ãîðîê. Íà ñàìîé åãî âåðøèíå ìû îñ-
òàíîâèëèñü. Âîêðóã ïîä ëåãêèì âå-
òåðêîì øåëåñòåëè áåðåçêè, âíèçó ïîä
îáðûâîì ðåêà íåñëà ñâîè ñïîêîéíûå
âîäû. Ñïîêîéíûå ëè? Âîí òàì, â
ñðåäèíå òå÷åíèÿ, âîçëå êðîøå÷íîãî
îñòðîâêà, áóðëèëà è äðîáèëàñü î
êàìíè áûñòðèíà. Í. ðàñòÿíóëñÿ íà
òðàâå, îáíÿë ðóêîþ áåðåçêó. ß îãëÿ-
äûâàëà õîëì. Ìû îáà ìîë÷àëè. Ñî-
ðâàâ â òðàâå ðîìàøêó, Í. ïðèíÿëñÿ
îáðûâàòü åå ëåïåñòêè, øåâåëÿ ãóáà-
ìè. Êîãäà îáîðâàë ïîñëåäíèé, ñî
çíà÷åíèåì âçãëÿíóë íà ìåíÿ è ñêà-
çàë óòâåðäèòåëüíî, ñëîâíî ãåîìåòð,
óâåðåííûé â äîêàçàòåëüñòâå: «Âû
ìåíÿ ëþáèòå».

— Äà? — çàñìåÿëàñü ÿ.
— Íå ñìåéòåñü, äàæå åñëè ñåé÷àñ

íå ëþáèòå — ïîëþáèòå îáÿçàòåëüíî.
ß ñóìåþ çàâîåâàòü âàøå ñåðäöå.

Îí ïîìîë÷àë, ïðèñòàëüíî ãëÿäÿ
íà ìåíÿ èç ñâîåãî çåëåíîãî óãîëêà, è
ïðîäîëæàë: «Ê òîìó æå, ó âàñ ïðî-
ñòî íåò èíîãî âûõîäà, íåóæåëè âû
ïðåäïî÷òåòå áûòü æåíîé ÷åëîâåêà, ê
âàì ñîâåðøåííî ðàâíîäóøíîãî?»
Íàâåðíîå, îí èñïóãàëñÿ ìîåãî âçãëÿ-

äà, ïîòîìó ÷òî ïðîâîðíî âñêî÷èë íà
íîãè è âñòàë ðÿäîì ñî ìíîþ íà ìà-
êóøêå õîëìà:

— Ïðîøó ïðîùåíèÿ, åñëè íå÷à-
ÿííî âàñ îáèäåë, ÿ ëþáëþ Èâàíà, ìû
ñ íèì äðóçüÿ, íî òîëüêî ñëåïîé íå
óâèäèò, ÷òî îí, ÷òî âû...

Îí ñìåøàëñÿ è çàãîâîðèë óæå ïî-
äðóãîìó, î÷åíü áûñòðûì ãîðÿ÷å÷íûì
øåïîòîì, íàêëîíèâøèñü êî ìíå.

— Åâäîêèÿ, Äóíÿ, ïîâåðüòå ìíå,
ÿ âàñ íå îáìàíó. Âñþ æèçíü, âñþ ìîþ
íåñ÷àñòíóþ æèçíü áûë ÿ îäèíîê, íå
ïðèãðåò, íå îáëàñêàí. Âñþ æèçíü
îçèðàëñÿ âîêðóã — èñêàë òàêóþ,
êàêîé áûëà ìàòóøêà, ãîðÿ÷åå ëþáÿ-
ùåå ñåðäöå, — è íå íàõîäèë. È êàê
â ïåðâûé ðàç âàñ óâèäåë — ïðîøè-
ëî ìåíÿ ñëîâíî èãëîé: îíà. Âû —
êíÿæíà ìîÿ ïåðñèäñêàÿ, âû — ìîÿ
ìóçà. Êëÿíóñü, âû íå ïîæàëååòå,
åñëè ïîéäåòå ñî ìíîé. Ìíå âñåãî 25
ëåò, ÿ åùå ìîëîä, áóäåòå âû ðÿäîì
— ìíîãî ÷åãî ñìîãó: ñäåëàþ «Ñîâðå-
ìåííèê» ëó÷øèì ðîññèéñêèì æóðíà-
ëîì, ïîýìó íàïèøó — ÷òî òàì Ëåð-
ìîíòîâ! Íå ñìåéòåñü, âî ìíå âåäü è
âïðàâäó ñèëû ñèäÿò ãðîìàäíûå. Åñëè
ïîéäåòå ñî ìíîé — è ìîè ñèëû ê
æèçíè âûçîâåòå, äà è ñâîèì íàéäåòå
ïðèìåíåíèå. Ñêîëüêî äåëà äëÿ âàñ
íàéäåòñÿ. Áóäåòå ïîìîãàòü, äåëèòü
òðóäû, ÷òîáû íå ïðîïàäàëè â áåçäåé-
ñòâèè íè óì âàø, íè âàøà äåëîâè-
òîñòü, íè ñåðäå÷íàÿ îòçûâ÷èâîñòü.
Ïîëþáèòå ìåíÿ — è ÿ îòêðîþ ïåðåä
âàìè íîâûå äîðîãè, íîâûå áåðåãà, —
îí âçìàõíóë ðóêîé, ñëîâíî çà ýòîé
ðàñêèíóâøåéñÿ ïåðåä íàìè ðå÷êîé
âèäåë áåðåãà êàêîé-òî äðóãîé ðåêè,
ìíîþ íå âèäàííîé. Áûñòðî íà ìåíÿ
âçãëÿíóâ è ïåðåõâàòèâ ìîé ïîëíûé
ñîìíåíèÿ âçãëÿä, çàêîí÷èë ïî÷òè
óìîëÿþùå:

— Ïîæàëóéñòà, íå ãëÿäèòå òàê
íàñìåøëèâî. Íå íóæíî èðîíèè. Ëó÷-
øå ïîêà íè÷åãî íå ãîâîðèòå. Ïîäó-
ìàéòå. Çàâòðà ÿ åäó â Ïåòåðáóðã. Òàì
ðåøèòñÿ ñóäüáà «Ñîâðåìåííèêà».
Ïóñòü òàì ðåøèòñÿ è ìîÿ ñóäüáà.
Ïðîøó âàñ, íàïèøèòå ìíå òóäà òîëü-
êî îäíî ñëîâî — äà èëè íåò.

9
Âîçâðàùàëèñü äîìîé, êîãäà óæå

îïóñêàëñÿ âå÷åð, ñîëíöå ñàäèëîñü, íî
íåáî áûëî ïî-ïðåæíåìó ñâåòëûì, â
ëåãêèõ ïåðûøêàõ îáëàêîâ. Íà ïîä-
õîäå ê óñàäüáå, óñëûøàëè ìû ïî-
þùèå äåòñêèå ãîëîñà — ýòî êðåñòü-
ÿíñêèå äåòè èãðàëè íà áîëüøîé ïî-



55SEAGULL
No. 10  May 16-31, 2007

ëÿíå, îòäåëÿþùåé óñàäüáó îò ðåêè è
äåðåâåíüêè. Ìû ïîäîøëè ïîáëèæå.
Èãðà áûëà ìíå õîðîøî çíàêîìà: äâå
öåïî÷êè äåòåé øëè âñòðå÷ó äðóã äðó-
ãó è ïåëè êàæäàÿ â ñâîé ÷åðåä.

— Áîÿðå, à ìû ê âàì ïðèøëè, ìîëî-
äûå, à ìû ê âàì ïðèøëè.
— Áîÿðå, âû çà÷åì ïðèøëè? Ìîëî-
äûå, âû çà÷åì ïðèøëè?
— Áîÿðå, ìû íåâåñòó âûáèðàòü, ìî-
ëîäûå, ìû íåâåñòó âûáèðàòü.
— Áîÿðå, à êîòîðà âàì ìèëà, ìîëî-
äûå, à êîòîðà âàì ìèëà?
— Áîÿðå, íàì âîò ýòà ìèëà, ìîëî-
äûå, íàì âîò ýòà ìèëà.
— Áîÿðå, îíà äóðî÷êà ó íàñ, ìîëî-
äûå, îíà äóðî÷êà ó íàñ.
— Áîÿðå, à ìû ïëåòî÷êîé åå, ìîëî-
äûå, à ìû ïëåòî÷êîé åå...

Äåâî÷êà, êîòîðóþ õîòåëà âçÿòü ê
ñåáå â íåâåñòû ïðàâàÿ öåïî÷êà, áûëà
óæå òî÷íî íåâåñòà — âûñîêàÿ, ñòàò-
íàÿ, ïîëíîãðóäàÿ, ñî ñâåòëîé êîñîé.
Îíà ñèëüíî îòëè÷àëàñü ðîñòîì è ñëî-
æåíèåì îò ñîñåäñòâóþùåé ñ íåþ ìåë-
êîòû. Ìû ñ Í-ì îñòàíîâèëèñü íåïî-
äàëåêó îò èãðàþùèõ, ñëåäÿ çà ïðî-
èñõîäÿùèì. Äåâóøêà âåñåëî óëûáà-
ëàñü è áåñïðåñòàííî îãëÿäûâàëàñü ïî
ñòîðîíàì, ñëîâíî êîãî-òî îòûñêèâàÿ.
Ïðè ãðîìêîì êðèêå: «Çèíêà, áåãè!»
ïîä ñâèñò è ãîãîò ðåáÿòíè áðîñèëàñü
îíà áåæàòü ïî íàïðàâëåíèþ ê ïðà-
âîé öåïî÷êå. Âûðâàòüñÿ åé óäàëîñü
ïî÷òè ñðàçó, õîòÿ ñîïëèâàÿ ìåëþçãà
õâàòàëà åå çà ðóêè è ïûòàëàñü ïîä-
ñòàâèòü ïîäíîæêó, — äåâóøêà ñ ðåä-
êèì ïðîâîðñòâîì îñâîáîäèëàñü îò
õâàòàþùèõ åå ðó÷îíîê è êèíóëàñü
ïðî÷ü. Ïðàâóþ öåïî÷êó ñîñòàâëÿëè
òàêèå æå ìåëêèå ðåáÿòèøêè, êàê è
ëåâóþ, çà èñêëþ÷åíèåì îäíîãî ïà-
ðåíüêà. Îí áûë ïîä ñòàòü Çèíêå,
ìîæåò, ÷óòü åå ïîìëàäøå, ÷åðíÿâûé,
òåìíîãëàçûé, âåðòëÿâûé, ñ êîñûìè
ñêóëàìè.

— Ìóõà, äåðæè åå, — ðàçäàëèñü
ãîëîñà, ÿ ïîíÿëà, ÷òî Ìóõîé çâàëè
÷åðíÿâîãî ïîäðîñòêà. Çèíêà áåæàëà
íå ê íåìó, à ëåâåå, òóäà, ãäå âñÿêèé
îïðåäåëèë áû ñëàáîå ìåñòî öåïî÷êè
— äâå ìàëåíüêèõ, ïîõîæèõ äðóã íà
äðóæêó êàê äâå êàïëè âîäû äåâ÷óø-
êè, êðåïêî ñöåïèâøèõ ëàäîøêè, ñ
âûðàæåíèåì óæàñà íà ñìàçëèâûõ
çàãîðåëûõ ëè÷èêàõ.

Êðóïíàÿ Çèíêà âèõðåì ïðîíåñ-
ëàñü ìåæäó íèìè, áåç òðóäà ðàçîìê-
íóâ äåòñêèå ðó÷îíêè. Âñÿ ðåáÿòíÿ

èç äâóõ öåïî÷åê áðîñèëàñü âäîãîíêó
çà Çèíêîé, áëèæå âñåõ ê íåé áûë
Ìóõà. Ìû ñ Í-ì, ïîäñòåãèâàåìûå
ëþáîïûòñòâîì, äâèíóëèñü ñëåäîì çà
äåòüìè — â íàïðàâëåíèè ê óñàäüáå.
Çèíêà áåæàëà êàê ìîëîäàÿ óïðóãàÿ
êîçî÷êà, ñëåäîì âèõðåì-ñêàêóíîì
ì÷àëñÿ Ìóõà. Áîëüøàÿ ÷àñòü äåòè-
øåê ðàçáåæàëàñü êòî êóäà, îñòàëü-
íûå ïðèñîåäèíèëèñü ê äåðåâåíñêèì
áàáàì è ìîëîäûì ìóæèêàì, ïðèøåä-
øèì íà ãóëÿíêó ïîä îêíà áàðñêîãî
äîìà è ñòàâøèì íåâîëüíûìè çðèòå-
ëÿìè äåòñêîé èãðû. Îòîâñþäó íà âñå
ãîëîñà íåñëîñü: «Äåðæè, äåðæè åå,
ìàëåö» è «Çèíêà, íå äàâàéñÿ, áåãè».

Âñå ðàçðåøèëîñü íåîæèäàííî —
Çèíêà, íå óñïåâøàÿ äàæå îéêíóòü, íà
âñåì áåãó îêàçàëàñü â îáúÿòèÿõ âû-
øåäøåãî åé íàâñòðå÷ó ñ ðàñêèíóòû-
ìè ðóêàìè ìîëîäîãî ëàäíîãî ìóæè-
êà. Â îäíîé ðóêå ìóæèê íåñ äîìðó,
äðóãîé ñõâàòèë äåâóøêó çà ïëå÷î è
çàñòàâèë îñòàíîâèòüñÿ, à ïîòîì ñ ñè-
ëîé íàêëîíèë ê ñåáå è ïîöåëîâàë â
ãóáû. Áàáû àõíóëè, ìóæèêè çàãîãî-
òàëè, êàêàÿ-òî ñòàðóõà èñòîøíî çà-
âîïèëà: «Ñèìêà, áåñ ïðîêëÿòûé, òû
÷å ó ñâîâî ñîáñòâåííîãî ïàðíÿ íåâåñ-
òó êîðîãîäèøü?» Ðàñêðàñíåâøàÿñÿ
Çèíêà çìåéêîé âûñêîëüçíóëà èç-ïîä
Ñèìêèíîé ðóêè è òîëüêî åå è âèäå-
ëè. Ìû ñ Í-ì ïîñïåøèëè âîéòè â äîì.

Í. ïîøåë ñîáèðàòü âåùè, ÿ íàêè-
íóëà øàëü, ñåëà ó îêíà ñ âûøèâàíü-
åì, òî è äåëî âçãëÿäûâàÿ íà óëèöó
— íà ïëîùàäêå ïåðåä äîìîì íà÷è-
íàëàñü äåðåâåíñêàÿ ãóëÿíêà.

Ñòàíîâèëîñü òåìíî, è ìíå, â îò-
ñóòñòâèè õîçÿåâ, ïðèøëîñü ïðèêàçàòü
çàæå÷ü ãàçîâûå ôîíàðè ïåðåä ôàñà-
äîì. ß æå ñèäåëà â òåìíîòå. Â ïîëå
ìîåãî çðåíèÿ â êðóãå ñâåòà îò ôîíà-
ðÿ âåðõîì íà áî÷êå âîññåäàë äàâåø-
íèé Ñèìêà è ñ áîëüøèì èñêóññòâîì
òî íàèãðûâàë íà ñâîåé äîìðå, òî êðó-
òèë åå íàä ãîëîâîé, ëîâêî ïîäõâàòû-
âàÿ â âîçäóõå, ÷òîáû çàòåì, êàê íè â
÷åì íå áûâàëî, ïðîäîëæèòü ïðåðâàí-
íóþ èãðó. Ñëûøàëèñü âîçãëàñû îäîá-
ðåíèÿ. Çàòåì äî ñëóõà ìîåãî äîíåñ-
ëàñü ïëÿñîâàÿ, êîòîðóþ äðóæíî çà-
òÿíóëè áàáû. Íåñêîëüêî áàá è ìóæè-
êîâ, ñðåäè íèõ Ñèìêà ñî ñâîåé äîì-
ðîé, âûñêî÷èëè â êðóã. Çàäîðíûé
æåíñêèé ãîëîñ ãðîìêî ïîçâàë: «Çèí-
êà, ïîäü ñþäû, ÷åãî ñïðÿòàëàñü?»

Â êðóãå ñâåòà ïîÿâèëàñü Çèíêà, â
íàêèíóòîì íà ãîëûå ïëå÷èêè öâåòà-
ñòîì ïëàòêå, âîêðóã íåå çàïëÿñàë,
çàïðûãàë âïðèñÿäêó ìóæè÷îê ñ äîì-

ðîé. «Âäîëü äà ïî ðå÷êå âäîëü äà ïî
Êàçàíêå, — ãðåìåë áàáèé õîð, —
ñåðûé ñåëåçåíü ïëûâåò. Âäîëü äà ïî
áåðåæêó, âäîëü äà ïî êðóòîìó äîá-
ðûé ìîëîäåö èäåò». Âåñåëûé ìîòèâ
çàòÿãèâàë. ß çàäåðíóëà çàíàâåñêó íà
îêíå, ñäåðíóëà ñ ïëå÷ øàëü è ïðî-
øëàñü ïî òåìíîé ãîñòèíîé â òàêò
äîíîñèâøåéñÿ ïåñíå.

Ñàì îí ñî êóäðÿìè,
Ñàì îí ñî ðóñûìè
Ðàçãîâàðèâàåò:
«Êîìó ìîè êóäðè,
Êîìó ìîè ðóñû
Äîñòàíóòñÿ ðàñ÷åñàòü?»

Âñÿ ìîÿ íåïðèêàÿííàÿ æèçíü ñ Ï-
ì, âñÿ ìîÿ ïå÷àëü-òîñêà, íàêîïëåí-
íàÿ çà ãîäû çàìóæåñòâà, âñå, êàçà-
ëîñü, âûëèëîñü â ýòó ìîþ îäèíîêóþ
ïëÿñêó.

Äîñòàâàëèñü êóäðè, äîñòàâàëèñü ðóñû
Êðàñíîé äåâèöå ÷åñàòü,
Óæ îíà è ÷åøåò, óæ îíà è ãëàäèò,
Âîëîñ ê âîëîñó êëàäåò.

Îõ, Âàíÿ, íå ìíå äîñòàëîñü ÷å-
ñàòü òâîè êóäðè. Ìîÿ ëè â òîì âèíà?

Îïîìíèëàñü ÿ, òîëüêî êîãäà óâè-
äåëà ïåðåä ñîáîþ ñòàðèêà Àíòîíà ñ
ìàñëÿíîé ëàìïîé â ðóêàõ. Ãîñòèíàÿ
îñâåòèëàñü, íà ñòàðèííûõ äåðåâÿí-
íûõ ÷àñàõ, âèñÿùèõ íà ñòåíå ïåðåäî
ìíîþ, áûëî ïî÷òè 9 âå÷åðà. Êàê äîë-
ãî òÿíóëñÿ ýòîò ëåòíèé äåíü! ß ñïðî-
ñèëà Àíòîíà, âûíåñëè ëè íà äâîð
îáû÷íîå óãîùåíüå äëÿ êðåñòüÿí,
âûñòàâëÿåìîå ïîìåùèêàìè, — âîä-
êó äëÿ ìóæèêîâ, îðåøêè è ñëàñòè
äëÿ áàá.

— À êàê æå, áîÿðûíÿ âû íàøà,
âñå âûíåñåíî, äàðîì ÷òî õîçÿåâ íåò,
ðàñïîðÿæåíèå îò èõ äàäåíî.

Ïîêëîíèâøèñü, îí âûøåë. ß ïðè-
ñëóøàëàñü: çâóêè ãóëÿíêè çàòèõàëè,
íå ñëûøíî áûëî óæå íè Ñèìêèíîé
äîìðû, íè áàáüåãî õîðà. Çàíóäëè-
âûé ïüÿíûé ìóæñêîé ãîëîñ çà îê-
íîì ïîâòîðÿë áåñïðåñòàííî îäíî è
òî æ: «Ýé, Ìóõà, òàùè åãî. Ñëûøü,
Ìóõà, òàùè åãî, òû ÷åãî? Òàùè, ãî-
âîðþ! Òâîé áàòüêà, íå ìîé».

— Àâäîòüÿ ßêîâëåâíà, ìîæíî ê
âàì?

ß ïîäíÿëà ãîëîâó — â äâåðÿõ ñòî-
ÿë Í. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî åùå ìè-
íóòà — è îí áðîñèòñÿ êî ìíå è ïîöå-
ëóåò â ãóáû, êàê Ñèìêà Çèíêó, íî
ñàìîå ñòðàøíîå áûëî òî, ÷òî ÿ íå
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ñìîãó, íå çàõî÷ó åìó ïðîòèâèòüñÿ.
— Íåëüçÿ, Í-â. Êî ìíå íåëüçÿ.

Âû æå ñàìè ñêàçàëè, ÷òî ÿ äîëæíà
ïîäóìàòü. Âîò ÿ è äóìàþ. Èäèòå
ñïàòü — çàâòðà âàì âñòàâàòü ðàíî.
Ñïîêîéíîé íî÷è.

— Êàêàÿ óæ òóò ñïîêîéíàÿ íî÷ü,
Àâäîòüÿ ßêîâëåâíà! Íî äóìàþ, ÷òî
è âàì ñåãîäíÿ íå äî ñíà áóäåò.

Äâåðü çàêðûëàñü.
Ï. è õîçÿåâà âåðíóëèñü îò öûãàí

â 2 ÷àñà íî÷è. Âñå ýòî âðåìÿ ÿ ñèäå-
ëà â ãîñòèíîé, òî è äåëî âçãëÿäûâàÿ
íà ñòåííûå ÷àñû. Ïðîõîäÿ ÷åðåç ãîñ-
òèíóþ íà íå ñëèøêîì òâåðäûõ íî-
ãàõ, Ï. îñòàíîâèëñÿ ïåðåäî ìíîé â
óäèâëåíèè.

— ×òî, Äóíÿ, íå ñïèòñÿ? Áîþñü,
÷òî è ÿ íå çàñíó. Ýòè öûãàíå, è îñî-
áåííî òàáîðíûå öûãàíêè, â íèõ åñòü
êàêàÿ-òî ìàãèÿ. Îäíà ìíå ãàäàëà è,
ïðåäñòàâü, ñêàçàëà, ÷òî íà ýòèõ äíÿõ
äîëæíà ðåøèòüñÿ ìîÿ ñóäüáà.

Îí çåâíóë, ïîòÿíóëñÿ è óæå óõî-
äÿ â ñïàëüíþ çàêîí÷èë: «ß óâåðåí,
÷òî ýòî ñâÿçàíî ñ «Ñîâðåìåííèêîì».
Âäðóã îí îñòàíîâèëñÿ è, ñëîâíî â
÷åì-òî çàñîìíåâàâøèñü, ïîâåðíóëñÿ
êî ìíå ëèöîì. «À òû, Äóíÿ, ÷òî îá
ýòîì äóìàåøü?»

— Ñïîêîéíîé íî÷è, Æàí. Êîíå÷-
íî, ýòî ñâÿçàíî ñ «Ñîâðåìåííèêîì».

Óñïîêîåííûé, îí îòïðàâèëñÿ â
ñïàëüíþ. À ÿ ïîäóìàëà, ÷òî â ïî-
ñëåäíåå âðåìÿ åãî ãóñòûå ðóñûå êóä-
ðè çàìåòíî ïîðåäåëè.

10
Ñ òîãî âðåìåíè ïðîøëî 43 ãîäà,

öåëàÿ æèçíü. Æàëåþ ëè ÿ, ÷òî âû-
áðàëà Í-à? Íè÷åãî íå ïîâåðíåøü
íàçàä, è âñå, ÷òî ñëó÷èëîñü, — ñëó-
÷èëîñü. Áëàãîäàðÿ Í-ó è åãî æóðíà-
ëó, æèçíü ìîÿ ïðèîáðåëà èñòîðè÷å-
ñêèé ñìûñë, îáî ìíå áóäóò çíàòü
ðóññêèå ëþäè â ïîñëåäóþùèõ ïîêî-
ëåíèÿõ. Íî îáèäû — ÷åëîâå÷åñêèå,
æåíñêèå îáèäû — îíè îñòàþòñÿ,
ïóñòü îíè íèêîìó íå âèäíû è íèêî-
ìó íå âåäîìû.

Òîãäà, ïðè ïîëó÷åíèè èçâåñòèÿ î
ïðèîáðåòåíèè «Ñîâðåìåííèêà», íà-
ïèñàëà ÿ Âàíå â Ïåòåðáóðã áîëüøîå
ïèñüìî. Âëîæèëà â êîíâåðò çàïå÷à-
òàííóþ çàïèñêó — «äëÿ Í-à». Â íåé
áûëî íåñêîëüêî ñëîâ: «Ïîçäðàâëÿþ
âàñ ñ «Ñîâðåìåííèêîì». ×òî äî âà-
øåãî âîïðîñà, îòâå÷ó íà íåãî ñàìà,
êîãäà óâèäèìñÿ».         


